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Sollicité pour apporter sa contribution à un ouvrage rassemblant les recettes de cuisine 
et les manières – avant de passer à table – de préparer les aliments dans les sociétés étu-
diées par les ethnologues, Claude Lévi-Strauss envoya à la responsable de la publication, 
Jessica Kuper, la réponse suivante :
« Les tribus [indiennes d’Amérique du Sud] avec lesquelles j’ai travaillé avaient des 
habitudes culinaires assez grossières que l’on ne pourrait qualiier de recettes. Elles 
se limitaient pratiquement aux matières crues qui ne possèdent pour la plupart aucun 
équivalent à l’extérieur de l’Amérique tropicale. » (Kuper 1981 : 9).
Voilà donc pour l’Amérique tropicale. Pour ce qui est des chasseurs-cueilleurs, la 
situation n’est guère plus brillante ; en effet, pour Nancy Howell Lee :
« [...] un festin Bushmen [consisterait] à marcher des kilomètres sur les dunes de Cape 
Cod pour [...] offrir ensuite une viande grillée coriace et criblée de sable avec deux 
pierres à concasser et tous les mongongos (une sorte de noix) qu’ils voulaient (c’est-à-
dire peu !) » (in Kuper 1981 : 9-10).
Quant à son mari, poursuit-elle, il « remarqua pensivement que son souvenir le plus 
tenace était la faim… ».
Faire valoir que la cuisson dénature et que le cru peut constituer le suprême rafinement 
d’une culture ne sont pas, pour nous, des arguments vraiment convaincants ; et s’il est 
vrai, également, que les goûts sont relatifs, il semble bien qu’il faut néanmoins reconnaître 
que chez les chasseurs-cueilleurs l’alimentation n’est pas réellement séduisante. Aussi 
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ne sera-t-il ici question ni de recettes anciennes ni de nouvelles cuisines mais bien de ce 
qui les précède, c’est-à-dire de la façon dont les Indiens Mataco – chasseurs-cueilleurs 
d’Amérique tropicale, on l’aura compris – se procurent la matière première et les ingré-
dients nécessaires qui seront transformés en aliments, bref, de la façon dont les Mataco « font 
les courses ». On laissera donc de côté les techniques de consommation pour considérer 
celles qui ont trait aux modes d’acquisition, pour suivre une classiication qui nous est chère.
Pour continuer à évoquer les iliations, les lignes qui suivent s’inspirent également des 
trop rares travaux qui, à ma connaissance du moins, traitent de ces moments anormaux 
dans les cycles de production que sont les époques de pénurie ou d’abondance. Dans 
les monographies, et a fortiori dans les ouvrages de synthèse, sont en général présentées 
des économies en leur point d’équilibre, en leurs moments moyens, et non ce qui s’est 
réellement passé durant une période précise, même s’il est évident que les années ne se 
répètent pas inlassablement à l’identique. Il est certain que l’on construit des systèmes 
et que, de ce fait, tout incite à ne pas tenir compte des écarts. Mais l’on sait bien que ces 
écarts sont signiicatifs et que c’est dans les moments extrêmes que les sociétés peuvent 
donner la pleine mesure de leurs capacités.
Dans le cas des Mataco, il ne s’agit pas à proprement parler de pénurie ou d’abon-
dance mais des conséquences d’un changement de paysage dans lequel apparaît un autre 
système, celui de l’État caractérisé, en plus, par un certain degré de mondialisation – je 
veux parler des ONG et des Églises présentes sur le terrain. Il a été dit (Sahlins 1976) 
que le manque est une représentation, ou de façon moins approximative, je crois, que 
c’est le jugement énoncé par notre économie, et l’on sait comment il faut prendre cette 
afirmation. Ainsi, le nouveau système qui se présente manifeste en même temps la 
pénurie d’une ressource tout en proposant une certaine abondance. Par ailleurs, et même 
si ceci relève de l’évidence, l’on sait que les ressources sont relatives à leur accessibilité : 
il faut qu’elles soient proches et qu’un laps de temps puisse leur être consacré, au détri-
ment parfois de l’exploitation d’autres ressources. Tout aussi évident, mais moins aisé à 
mesurer, il faut qu’elles soient intégrées socialement, ce qu’on peut interpréter comme 
la présence nécessaire d’un système de représentations accompagnant la cueillette, la 
chasse ou toute autre activité extractive ou prédatrice. Il y a donc en même temps des 
ressources proches et ignorées mais aussi des représentations parfois tellement fortes 
que des animaux ou des végétaux consommables doivent être laissés de côté, c’est-à-dire 
qu’ils sont prohibés ou tabous. Pour inir de tracer le cadre de ce texte, il pourrait fournir 
un exemple à ce courant qui mesure l’adaptation d’une économie à l’environnement 
(optimal foraging theory 1) avec, il est vrai, l’appareil quantitatif en moins et une situation 
pour le moins non traditionnelle. Mais ce sont là des réserves qui ne disqualiient pas 
nécessairement cette illustration.
Grâce à la présence de la ville et à la société dominante, de nouvelles ressources sont 
à portée de main des Mataco. Exploiter ce nouveau milieu est un processus en cours 
depuis peu, par déinition incomplet et inachevé, et qui semble – au risque d’y voir ce 
qui n’y est peut-être pas – comme à l’essai. La collecte urbaine pourrait évidemment être 
considérée comme de la mendicité ou une clochardisation des indigènes, et ce sont là des 
images qui nous sont immédiatement proposées. Selon le choix que l’on fait, les échos 
suscités sont évidemment opposés mais il contient et implique surtout des conceptions et 
des analyses tout à fait différentes d’une même réalité, au-delà d’une seule inclination de 
l’observateur pour le pessimisme ou l’optimisme. Ce que veut suggérer, en plus, le titre 
choisi est que la situation n’est pas inexorablement sans issue, qu’elle peut être réversible 
531De la collecte en milieu urbain chez les Mataco
et qu’il s’agit de trouver les éléments qui permettraient à la fois de mieux comprendre le 
phénomène mais aussi, et pourquoi pas, de l’empêcher de glisser vers ce qui donnerait 
raison aux pessimistes. Et, à cet égard, il est tout à fait essentiel de regarder du côté des 
représentations, après en avoir postulé l’existence, d’essayer de les entrevoir et, au mieux, 
de les cerner, qu’elles concernent directement cette collecte, qu’elles se situent à un niveau 
beaucoup plus global ou, qu’enin, elles soient à la jonction des deux mondes en présence.
Le Chaco : aperçu ethnographique
Las Lomitas 2 – c’est le « milieu urbain » du titre – est une petite ville d’environ 8 000 
habitants où se termine la portion asphaltée de la route N. 81 qui vient de Formosa, 
capitale de la province du même nom, située à 300 km à l’est. Petite ville, Las Lomitas est 
cependant bien connue des Argentins, non pas à cause des communautés indiennes de ses 
environs, mais parce que l’actuel président argentin y connut l’exil pendant la dictature 
militaire. En ligne droite comme la route qui est faite de terre cette fois et « intransitable » 
quand il pleut, 400 km plus à l’ouest, on arrive à la frontière bolivienne d’où l’on aperçoit 
les Andes. Tout au long de cette N. 81, et ce bien avant Las Lomitas, s’échelonnent des 
villes et aussi des « communautés » indigènes, selon le terme consacré, Toba, Pilaga et 
surtout Mataco. Elles sont installées sur des terres qui sont, depuis 1985 environ, en 
propriété collective puisqu’il est d’usage de considérer que les indigènes vivent en com-
munautés régies par les règles du collectivisme. Si ce que nous entendons par « propriété 
collective » approche le mieux ce qu’est la réalité indigène, elle pose cependant quelques 
problèmes. Que pour l’État, la société nationale ou les ONG, existe une telle propriété, on 
ne peut que s’en féliciter. Mais lorsque les organismes (oficiels ou privés) prennent 
des mesures d’aide, d’assistance ou de développement et distribuent des biens, ce 
collectivisme attribué provoque des incompréhensions, des heurts et bien souvent 
l’échec des projets tels qu’ils ont été conçus. Il va sans dire que, à l’intérieur et du 
point de vue des communautés, ce collectivisme rêvé, souhaité, pensé et imposé de 
l’extérieur n’implique pas nécessairement l’absence de retombées matérielles qui se 
produisent, après un temps, selon des modalités « traditionnelles ». Mais là n’est pas 
le sujet ; encore que cela n’ait pas rien à voir… comme les 300 km d’asphalte entre 
Formosa et Las Lomitas.
Il existe, à propos du Chaco, d’excellentes et très vivantes descriptions dans les textes 
de voyageurs et d’explorateurs comme Thouar (1891), par exemple, qui, plus chanceux 
que Crévaux, Ibarreta ou même Boggiani, en est revenu vivant. N’oublions pas, non plus, 
que Nordenskiold (1912), Métraux (1946) et Clastres (1992) ont également écrit sur le 
Chaco. En Argentine, cinq provinces se partagent le Chaco – Formosa, Chaco, Salta, Santa 
Fé, Santiago dei Estero – et c’est là que vit la quasi-totalité de la population indigène du 
pays. Mais le Chaco n’est pas seulement argentin. Il est également paraguayen, bolivien 
et quelque peu brésilien. Où commence et où init le Chaco ? Question qui s’est traduite 
localement et historiquement par : à qui est le Chaco ?
Du côté argentin, la frontière avec le Paraguay suit le cours du leuve Pilcomayo et 
celle avec la Bolivie ne provoque pas de désaccords fondamentaux. En revanche, entre 
le Paraguay et la Bolivie, la délimitation est si loue qu’une guerre semble inévitable pour 
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la préciser. C’est l’époque où, pour les deux pays, il devient impératif de s’étendre, vers 
l’ouest pour l’un et vers l’est pour l’autre, et le Chaco constitue donc un enjeu évident. À 
l’issue de la guerre du Chaco (1932-1935), la frontière est ixée et les espaces nationaux 
peuvent enin s’organiser : de grandes haciendas surgissent, quelques terres sont mises 
en culture mais ce sont surtout les bovins qui prennent possession des terres chaqueñas. 
Pour les Indiens du Chaco, l’histoire récente est celle de la perte de leur espace, mais 
l’histoire immédiate et celle qui est en train de se faire semblent bien animées d’un 
mouvement inverse, beaucoup plus lent, il va de soi, car les obstacles sont multiples. Il 
n’en demeure pas moins que le processus de « récupération », selon le terme consacré, 
est en marche et, pour cette raison, il est aujourd’hui impossible, et surtout impensable, 
de ne pas dire quelques mots de ces questions très concrètes qui sont au centre des 
préoccupations vitales des indigènes et ce, même si l’on s’intéresse à des problèmes très 
abstraits. Il y a aujourd’hui, dans le Chaco argentin, environ l20 000 indigènes 3. Les 
Mataco (ou Wichi) sont 44 000 et vivent également en Bolivie. L’on s’accorde à reconnaître, 
dans les sociétés du Chaco, une assez grande homogénéité culturelle ; elles ont « un air 
de famille », écrit Clastres mais il précise plus loin que « chaque tribu anime ce contenu 
commun d’un esprit ou d’un style particulier » (l992 : 3 et 4) 4. En la situant vers 1930, 
on pourrait esquisser une description ethnographique des sociétés du Chaco de la façon 
suivante : campements ou villages, huttes ou maisons, comme l’on voudra, ne sont pas 
des lieux de vie permanents. Il n’y a pas de lignages mais des parentèles où la résidence 
commune est le principe organisateur. On est d’un lieu et d’un groupe local. L’exogamie 
est de règle, que ce soit hors de la parentèle, du village et même de sa société ou tribu, 
linguistiquement déinies. Parfois, du point de vue féminin, cette exogamie est quelque 
peu forcée : lors des fréquents raids intertribaux, on enlève femmes et enfants, on prend le 
bétail et on essaie de s’assurer un ou deux scalps de guerriers – reproduction, subsistance 
Faubourgs indigènes de Las Lomitas
Un après-midi. Femme Mataco en visite.  
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et prestige, on a là, par conséquent, un butin « total ». Sociétés guerrières donc – et ce 
trait paraît bien hors de doute – avec, bien sûr, des ennemis héréditaires mais aussi des 
alliés et des moments de paix. Une réserve, toutefois, à propos des Mataco qui viennent 
rompre quelque peu cette homogénéité : il semble qu’ils épousaient plus à l’intérieur 
du groupe et se battaient moins en dehors. Mais il s’agit de différences de degré et non 
d’opposition tranchée. Si l’on ne considère que l’aspect matériel, ces guerres avaient le 
plus souvent pour origine une lutte pour les lieux de pêche mais également pour ceux 
de ressources particulières.
Économie et alimentation
Les Chaqueños vivent essentiellement de chasse, de cueillette et de pêche, et les deux der-
nières activités comportent deux pôles saisonniers intenses impliquant des déplacements. 
On quitte le village pour aller vers les lieux de pêche d’avril à juillet, et pour la collecte 
(qui est presque une récolte) des fruits de l’algarrobo (Prosopis alba) de novembre à 
février, toutes deux époques de grande abondance et, en été, de fêtes et de beuveries 
qui rassemblent, autour de la bière d’algarrobo, de grandes quantités de gens. Le reste 
de l’année, l’hydromel permet aux fêtes ou occasions rituelles de se dérouler comme 
il se doit. En plus de la collecte ordinaire de racines, de fruits et de miel – le miel non 
fermenté est abondamment consommé – la chasse a une place importante et celle du 
nandou ou autruche américaine (Rhea americana) est particulièrement valorisée. Si 
les Chaqueños sont donc chasseurs-cueilleurs, ils sont aussi agriculteurs et plus éle-
veurs qu’on a coutume de le dire. Mais ce sont là quand même des activités mineures, 
complémentaires, que l’on peut considérer comme utiles pour remédier à la rareté 
éventuelle des ressources habituelles. Il reste qu’on peut se demander si des ressources 
ou activités complémentaires peuvent être qualiiées de mineures ; ce sont en fait peut-
être les plus essentielles.
C’est un lieu commun que de préciser qu’il ne faut pas confondre ignorance d’une 
technique et sa non-pratique – ne serait-ce que parce que l’observateur ne peut pas tout 
voir et qu’il ne regarde que pendant un certain temps. Lorsqu’on oppose chasse, cueillette 
et pêche à agriculture et élevage, on ne saurait, non plus, invoquer une quelconque igno-
rance mais on doit, évidemment, considérer les rythmes et contraintes propres à chaque 
« ensemble ». On ne peut pas tout faire et notamment récolter alors que commence le 
temps de l’algarrobo – dont l’importance alimentaire mais aussi sociale a été soulignée 
car tout pousse, leurit et mûrit en même temps ! Cette contradiction n’est pourtant pas 
sans issue comme le montre l’ethnographie des peuples du monde ; les groupes peuvent 
se scinder et exploiter au mieux toutes les ressources, mais on sait aussi que celles qui 
sont abondantes et ponctuelles exercent de très fortes contraintes à différents niveaux. 
Dans le Chaco, c’est tout le groupe qui se déplace et, s’il y a de grands rassemblements, 
la division de la plus petite unité sociale – le campement – n’est pas concevable. De toute 
évidence, il faut opérer un choix et ce qui semble bien, en partie, le guider est l’attraction 
(ou la contrainte ?) de ces moments d’abondance « sociale » tout autant qu’économique.
Il en va de même pour l’élevage : que faire de trop d’animaux lors des mouvements 
saisonniers quand et puisque tout le monde se déplace ? Ce qui frappait les observateurs 
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du début du siècle et ce qui est toujours manifeste et, qui sait, peut-être encore plus prononcé 
aujourd’hui, c’est le comportement « amateur », ou, pour lever toute ambiguïté, dilettante 
des Chaqueños face à ces deux activités sur lesquelles missionnaires et développeurs font 
porter tous leurs efforts. Ils en préfèrent évidemment d’autres, plus cohérentes avec la 
chasse et la cueillette ou avec le « style nomade » (Lee & DeVore 1968 : 11), expression 
qui montre combien il est malaisé de déinir les chasseurs-cueilleurs (Arcand 1988). On 
pourrait également, pour continuer à mettre en question le bien-fondé de la catégorie, 
mais aussi pour voir les choses sous le meilleur jour possible, considérer qu’agriculture 
et élevage sont en réserve, comme des savoirs de survie qu’il est impératif de conserver 
en mémoire et de pouvoir pratiquer et activer quand il le faut 5.
Enin, pour abandonner un temps les techniques et passer aux représentations, 
tout un ensemble de mythes rend évidemment compte de ces activités, que ce soit de 
l’origine des plantes cultivées ou de l’usage des plantes et ressources sauvages. Outre 
des esprits qu’il s’agit de se concilier avant et après la chasse, chaque espèce animale 
(sauvage) « appartient » à une igure appelée « maître des animaux ». On note enin 
dans les mythes une présence occasionnelle des animaux domestiques qui occupent 
un tout autre registre que les animaux sauvages.
Les facteurs de changement
Cette situation « traditionnelle » s’est maintenue jusque dans les années trente, car les 
présences nationales dans le Chaco étaient pratiquement nulles (surtout au Paraguay) 
et les Indiens, on l’a dit, maîtres du terrain. Mais elle s’est, bien entendu, peu à peu 
modiiée et la pression sur les terres n’a cessé d’augmenter. Du côté argentin, outre 
les expéditions qui ont traversé le Chaco avec des fortunes diverses, il faut rappeler 
la construction de la ligne de fortins qui favorisait certes une mission civilisatrice 
mais protégeait surtout l’exploitation du quebracho (Schinopsis balancea ou lorenzi) riche 
en tanin, et une voie ferrée permettant l’acheminement des troncs vers les usines 
de traitement situées aux frontières sud et est du Chaco. Avec un apogée vers 1930, 
cette activité s’est bien sûr ralentie au rythme de l’épuisement des arbres.
Une autre industrie a eu un impact beaucoup plus grand sur les sociétés indigènes. Les 
plantations et rafineries de canne à sucre – ou ingenios – du Nord-Ouest de l’Argentine 
se trouvaient presque en dehors du Chaco (on y accédait en effet sans le traverser), mais 
elles drainaient cependant, à partir de la in du XIXe siècle, une main-d’œuvre indigène 
considérable qui venait parfois de fort loin. Le travail effectué y était payé principalement 
en nature et c’est par cet intermédiaire que les biens manufacturés sont entrés chez les 
Chaqueños. On ne peut cependant pas avancer que ces ingenios ont bouleversé fonda-
mentalement l’organisation sociale et le mode de vie indigènes. On pourrait même dire 
qu’ils ont contribué à les maintenir pour un temps car c’était, pour certains groupes, 
l’occasion de se retrouver pour les fêtes collectives et ce, surtout à partir du moment 
où le Chaco commençait à être colonisé et les mouvements saisonniers traditionnels 
des indigènes de plus en plus dificiles 6. Vers 1940, le nombre d’ouvriers indiens a 
commencé à baisser et la mécanisation, en 1960, a déinitivement fermé ce qui était 
plus qu’une source de travail.
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L’activité missionnaire a commencé chez les Lengua (ou Enxet) en 1890 par l’installation 
au Paraguay d’une mission anglicane. Après des débuts dificiles en raison de la dureté 
du climat et de l’hostilité des Indiens, elle a pris une grande extension et le premier 
centre (Makthlawayia), fondé en 1907, n’était pas sans rappeler l’ambition des Réductions 
jésuites. Il a fermé il y a quelques années après ce que l’on pourrait appeler une prise de 
conscience des missionnaires. Questionnement louable mais dont les conséquences ne 
furent pas nécessairement positives, et l’on peut étendre cette même réserve à d’autres 
ordres missionnaires qui ont changé l’orientation de leur politique. Présente également 
en Argentine, l’Église anglicane s’est un peu mise en retrait mais elle y reste fortement 
implantée. Sur les neuf ordres ou églises présents dans le Chaco qui s’occupent des âmes 
des Indiens et trop peu de leurs terres, l’Église Évangélique Unie et les Mennonites semblent 
avoir aujourd’hui une certaine inluence, fondée sur des moyens certains.
Enin, confessionnelles ou laïques, les ONG viennent s’ajouter – et parfois remplacent 
– les missions traditionnelles. Quel que soit leur bord, elles s’occupent des terres et du 
développement, défendent, enseignent et aident, et le souci des âmes indiennes n’étant 
pas prioritaire, il est laissé aux Indiens. Eu égard à la philosophie dominante dans les 
ONG, on peut toutefois se demander si aider à revendiquer des droits ne va pas sans 
inluencer les âmes, même si c’est indirectement et pour la bonne cause.
Las Lomitas donc, une gare presque désaffectée, un hôpital avec quatre médecins 
et des consultations où viennent les indigènes, deux ou trois plazas, quelques avenues 
ombragées avec une allée centrale où l’on se promène le soir… mais surtout des rues 
longues d’une centaine de mètres qui se coupent à angle droit, des rues non goudronnées 
bordées de fossés sur lesquels des planches sont jetées pour pouvoir accéder aux maisons 
car, lorsqu’il pleut, sable, terre et poussière se transforment en boue et les fossés conservent 
l’eau plus qu’ils n’en assurent l’écoulement.
Femme et enfants Mataco en route pour Las Lomitas  









Les abords immédiats de la ville et surtout au nord de la N. 81 ne montrent pas la 
même rigueur dans la disposition des maisons et l’agencement des rues ; il s’agit plutôt 
d’un urbanisme sauvage, la population y est presque exclusivement indigène et les lots 
sont en propriété individuelle. En revanche, lorsqu’on s’éloigne en quelque direction 
que ce soit de 6 ou 7 km, vers l’aéroport, par exemple, où n’atterrissent que des vols 
exceptionnels, on trouve des terres qui sont la propriété collective des communautés 
indigènes. On a donc, tant en zone urbaine qu’à faible distance, une population indigène 
relativement importante et, comme l’on peut s’y attendre, dans la majorité des cas d’étroites 
relations existent entre ceux qui vivent dans l’un et l’autre lieux. La faible supericie des 
lots urbains et individuels ne permet guère d’activités de production. Il y a cependant 
quelques animaux qui vaguent ça et là et l’on voit parfois de rares cultures à l’échelle d’un 
jardinet. Dans les lots collectifs, en revanche, l’espace ne manque pas vraiment – pour 
l’instant du moins –, la supericie des friches en témoigne ; mais ce n’est pas pour autant 
que cultures ou élevage semblent, sinon intensément, du moins normalement pratiqués.
Banlieue indigène de Las Lomitas. 
Femme Mataco tissant une ceinture dans la cour de son habitation (toldo ou rancho). 
En arrière-plan l’espace « cultivé ».
© J. Braunstein
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Un nouveau mode  
d’acquisition de la nourriture
Quelques jours après mon arrivée dans la ville, je remarquais des groupes de femmes 
indiennes et d’enfants marchant dans les rues et s’arrêtant parfois face à des maisons dont 
celle où j’habitais 7. Dans la matinée, des silhouettes se tenaient à l’entrée ou passaient 
très lentement devant les fenêtres. Ni appel, ni coups frappés à la porte, mais simplement 
là, jusqu’à ce qu’on les remarque, qu’on prépare ce pour quoi ils étaient venus, qu’on 
ouvre la porte et que l’on donne. Tout ça se passait dans le plus complet silence, à la 
rigueur quelques mots étaient échangés, mais ni demande ni merci. Tous les jours, ou 
un jour sur deux, se répétait la même scène 
silencieuse. S’il est certain que l’endroit 
où vit un ethnologue connaît beaucoup 
d’allées et venues, cette « mendicité » – au 
début l’image était trop forte ou trop facile 
– s’exerçait également dans d’autres lieux, 
dans d’autres maisons, celles des membres 
des ONG, des notables mais aussi celles 
des gens ordinaires. On va bien sûr là où 
l’on vous donne, là où l’on peut s’appro-
visionner ; et selon les maisons, qui sont 
autant de lieux d’acquisition, ce que l’on 
reçoit est différent. Enin, pour être exact, 
les enfants ne demandaient pas et on venait 
aussi proposer quelques vanneries ou des 
ceintures de laine tissées qu’on vendait 
parfois ou, pour être plus idèle à ce que 
j’ai ressenti, qu’on venait échanger contre 
de l’argent. Des gens des maisons, on rece-
vait donc toutes sortes de choses, pain, 
farine, viande (crue ou cuite), légumes, 
vêtements, boissons gazeuses. Alors, peu 
à peu se précise une image : ce n’est pas 
le « donnez-moi n’importe quoi » mais 
plutôt le « je suis là pour ça, vous le savez 
bien… », ce n’est plus vraiment l’image 
de la mendicité, même s’il en coûte de se 
défaire de celle de l’Indien clochardisé.
Me retrouvant dans une communauté 
indigène, à environ 35 km à l’est de la 
ville et 30 minutes lorsqu’il ne pleut pas, 
alors que je faisais mon enquête sur l’éle-
vage, cette collecte urbaine me revint peu 
à peu à l’esprit. En position de visiteur 
cette fois, mais de ces visiteurs qui res-
tent, j’ai eu le sentiment de retrouver ce 
Scène de « collecte urbaine » 
Un groupe de femmes et d’enfants Mataco  
devant la porte d’une maison de Las Lomitas.
© J. Braunstein
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même « contrat » et ses termes. Je ne recevais aucune aumône, on m’a donné, j’ai reçu, 
j’ai donné (et non rendu), j’ai aussi acheté des choses, on m’en a par ailleurs donné 
d’autres… Il s’agissait, je crois, de ne pas laisser l’une ou l’autre inlexion – cadeau ou 
vente – prendre trop d’importance. Il est bien et il est sain de ne pas les séparer l’un de 
l’autre et de maintenir une ambiguïté, celle du don, qui laisse les relations ouvertes. En 
ville – chez nous – comme dans la communauté – chez eux – les mêmes mécanismes, 
me semble-t-il, étaient à l’œuvre.
La communauté de Tres Pozos, fondée vers 1960, a vu sa population décroître au 
cours de ces dernières années – de trente-sept familles en 1987 à une vingtaine en 
1992. Pourquoi cet exode d’un lieu où l’espace ne manque pas et d’où le leuve Bermejo 
est relativement proche ? Il est des phrases simples qui en disent long, ou qui sont à la 
jonction de plusieurs réalités et de mondes différents. « Ici, il n’y a pas de travail », ou 
encore « le leuve est loin… », me disait-on. C’était en avril, début du temps de la pêche 
et un sentier part du village jusqu’au leuve. Entre les nombreuses prises de mate on 
a consommé des fruits sauvages, du miel et du potiron, mangé un armadilla et l’ordi-
naire était fait de lanières de viande séchée que l’on fait bouillir longtemps ; on est allé 
chercher de quoi refaire le toit de l’une des maisons et on a rapporté des fruits sauvages 
au goût d’artichaut que l’on a fait cuire sous la braise. Mais il n’y a toujours pas de travail 
et le leuve Bermejo est tellement loin… Il est quand même étonnant que tout ce qui a 
fait l’essentiel de la vie puisse être ainsi progressivement abandonné ; les choses se font 
toujours un peu, presque accessoirement, mais le centre (ou le sens) semble être ailleurs. 
Et l’on ne peut s’empêcher de s’interroger : déstructuration, anomie ou bien lexibilité ? 
Il faudrait, je crois, se décider.
Si la description n’a été que très sommairement esquissée, c’est que, d’un côté, ce 
n’était pas le but de mon enquête. On a tous eu cependant l’œil attiré par des faits que 
l’on n’a pas voulu ou pas eu le temps d’approfondir ou, encore, qu’on a regretté, après 
coup, de ne pas avoir regardé de plus près. Je n’ai donc pas tous les éléments nécessaires 
pour construire une description qui s’articulerait, par exemple, sur les points suivants : tel 
groupe, composé de telles personnes passe x temps entre les maisons a, b, c, n ; il obtient 
une certaine quantité de biens qu’il rapporte en tel endroit et qui va être partagée (si c’est 
le cas) entre x, y, et z dont les relations sont de telle nature, etc. Par ailleurs, d’autres sont 
peut-être (cf. note 5) en train de faire cette étude avec toute la précision voulue, auquel 
cas l’idée générale leur revient de droit. La question qui se pose alors est de savoir si l’on 
peut expliquer un phénomène sans l’avoir au préalable décrit sous toutes ses coutures ? 
L’interprétation demande-t-elle que soient épuisés tous les niveaux de description ? Ou bien 
y a-t-il des niveaux d’interprétation – je ne fais aucune hiérarchie – qui correspondraient 
chacun à des niveaux de description ?
Ainsi, plus que de montrer comment se fait cette collecte, il s’agit ici d’envisager une 
certaine catégorie de pourquoi, non pas celui de l’explication ultime, mais plutôt du 
« comment se fait-il qu’ils fassent cela ? ». Cette question renvoie au contexte de départ, 
c’est-à-dire au système traditionnel mais aussi aux lieux situés en dehors de la ville – dans 
le cas présent la communauté de Tres Pozos. S’interroger ainsi c’est aussi, par ailleurs, 
tenter de caractériser le système des activités tel qu’il était pratiqué et surtout tel que les 
gens peuvent se le représenter – et, en ce point, le terrain est bien peu sûr ! C’est donc 
choisir un niveau d’explication bien fragile, mais pourquoi n’y aurait-il pas de place pour 
le « j’ai l’impression que… », à condition toutefois, non pas de l’avouer du bout des lèvres, 
mais de le préciser clairement.
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Même si elle est schématiquement exposée, je ne voudrais pas donner une image fausse 
de cette collecte : sans être marginale, elle n’est pas générale. Certains la pratiquent, d’autres 
non, certaines familles ou certains individus plus que d’autres, mais il semble que ceux 
qui la font aient tendance à la faire régulièrement. Répondre en invoquant que ceux-là 
sont les plus pauvres simpliierait beaucoup trop la réalité. La pauvreté est un vieux débat 
en anthropologie. J’en dirais seulement qu’en situation urbaine et « rurale » beaucoup de 
temps est consacré à ne rien faire. Or, on l’a vu, dans le second cas les terres ne manquent 
pas, au sens où beaucoup sont inutilisées. Il y a de toute évidence un non-faire qui évoque 
avec insistance le célèbre « je préférerais ne pas le faire » de Bartleby, ce personnage de 
Melville, qui, on le sait, fait autre chose que ce qu’il devrait faire. Traduit en termes extérieurs 
cependant, ceux des ONG, par exemple, on a pauvreté et ignorance technique. Certes, je 
le répète, la communauté anthropologique ne fait pas de telles confusions (« nous savons 
bien que si vous ne faites pas, ce n’est pas parce que vous ne savez pas faire ! ») mais il 
faut avouer que son impact sur les Indiens et leur façon de vivre est bien faible et c’est là 
d’ailleurs une non-ingérence qui est presque une revendication de l’anthropologie. En 
revanche, les ONG sont beaucoup plus écoutées, en grande partie parce qu’elles ont les 
moyens de se faire entendre : elles agissent et assistent les Indiens parce qu’ils sont pauvres 
et ne savent pas faire certaines choses. Et par conséquent, à la condition de se penser eux-
mêmes tels que certains les pensent, les Indiens seront aidés et leur seront enseignées des 
choses qu’ils savent faire et des savoirs qu’ils détiennent – à leur façon – et les résultats 
seront à la mesure de l’erreur de départ. Mais d’un côté, cette critique des ONG est trop 
facile et injuste ; de l’autre, je souhaite éviter pour le moment le débat d’une anthropologie 
qu’appliqueraient des anthropologues ! Il s’agissait seulement d’envisager la possibilité que 
s’il y a collecte urbaine, c’est qu’il est peut-être bon pour les Indiens de correspondre à 
l’image que certains ont d’eux.
Dans les dernières vingt années, les sociétés indigènes d’Amérique du Sud (tout comme 
celles, bien entendu, d’autres régions du monde) ont changé et ont pris un tournant ; si elles 
doivent toujours s’ajuster, ce n’est plus à une domination mais, précisément pour s’en libé-
rer, à une situation nouvelle, situation qui est aussi une image, et ce pour faire reconnaître 
leurs droits. On est en effet passé de l’imposition d’un ordre, d’une exploitation matérielle 
à l’imposition d’une image issue d’un imaginaire particulier où la mauvaise conscience 
coloniale est toujours déterminante. Et à cet égard, on peut se demander si cette nouvelle 
acculturation, plus subtile et moins violente, n’est pas tout aussi dangereuse. Il n’est pas 
certain qu’elle le soit ; car si l’image peut devenir réalité ou être profondément intériorisée, 
elle peut être aussi adaptée et utilisée dans un double discours tenu consciemment : on 
peut tout à la fois paraître être et être autre – tel un acteur qui, sur scène, jouerait mais 
aussi se jouerait du public. Ce que l’on accorde à l’acteur, ne pourrait-on pas le reconnaître 
également aux sociétés indigènes et accepter qu’elles puissent supporter pour elles et dans 
leur intérêt politique le poids d’une double identité ?
Essai d’interprétation
Du point de vue de l’observateur, à rester en ville, on reste dans la mendicité. Si, en revanche, 
on essaie de chercher comment les Mataco font-et-pensent cette mendicité, il faut aller vers 
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le contexte de départ, c’est-à-dire le système global et tenter de le caractériser. On se trouve 
dans un système à dominante de chasse, pêche et cueillette – que l’on décrit et qualiie à 
l’aide des notions de luidité, souplesse, diversiication et lexibilité et où les individus font 
des choix et preuve d’opportunisme.
Serait-ce maintenant prendre trop de risques que de se demander comment les Mataco peuvent 
se représenter ce système ? Si l’on va vers la ville, lieu du travail et où, après tout, il peut y en 
avoir, c’est qu’il y existe également des ressources – cette collecte et les ONG – non perçues 
comme du travail et qui sont représentées comme rare dans la communauté, hors de la ville.
Enin, des points de vue de l’observateur et de l’indigène, quelle est la différence entre 
le pain qui vient d’une maison et le fruit d’un arbre ? C’est bien sûr celle qui existe entre les 
représentations. Nous connaissons les nôtres ; mais quelles seraient celles qui sous-tendent 
la collecte urbaine et le rapport aux ONG ? Si par représentation, on entend mythe, il n’y 
en a pas, pas encore ou alors je ne les ai pas trouvés – ce serait le mythe de l’origine du 
pain ou des outils donnés par les ONG. Pris dans un sens plus large, la représentation n’est 
pas seulement quelque chose qui s’énonce mais c’est aussi ce que permet le système, la 
lexibilité, par exemple. Lorsqu’on considère ce qui est dit, le : « ici, il n’y a pas de travail » 
– et qui est énoncé en espagnol, langue du travail –, on a une explication qui est aussi 
une représentation, elle est empruntée aux autres et intégrée dans le système grâce à cette 
lexibilité, ou ce « style », pour revenir à Clastres et à Lee et DeVore 8.
Ainsi peut-on pratiquer la collecte dans un monde où il y a du travail et, d’une certaine 
façon, cette collecte devient travail ; ou du moins n’y a-t-il pas cette absence insuppor-
table, ce manque et donc cette pauvreté renvoyée par le miroir d’un autre système. Se 
contenter de peu est un autre problème ; c’est plutôt la non-existence et le non-accès à 
une catégorie, même si elle est étrangère, qui rend la situation dificile. Il est essentiel 
de tout avoir à portée de main, ne serait-ce que sous forme de « possibles ». Aussi cette 
manière de s’approvisionner peut-elle être considérée comme une extension du « mode » 
chasseur-cueilleur, une prédation qui s’exerce dans un nouveau milieu que les Mataco 
ont, d’une certaine façon, apprivoisé, naturalisé ou cynégétisé. Bien évidemment, ces 
mots restent des à-peu-près qui, au mieux, décrivent une interprétation et suggèrent 
une image qu’il m’a été donné de voir. Puisqu’elle se fait en ville et qu’elle est productive, 
cette collecte n’est pas exempte de certaines des valeurs attachées au concept de travail. 
Elle constitue aussi, je le rappelle, un moment d’un processus : certains Mataco, pour le 
moment, recueillent divers biens et aliments au cours de trajets qu’ils effectuent en milieu 
urbain. On peut ne pas, ou ne pas pouvoir, résister au changement ; on peut aussi changer 
en résistant, c’est-à-dire accepter de nouvelles valeurs mais, après un temps, pouvoir les 
remodeler. Ainsi peut-on se demander si un jour la collecte traditionnelle ne pourrait 
pas être perçue, à son tour, comme un travail, un autre travail ou un travail équivalent 
de ce fameux travail qui est absent des lieux où sont établies les communautés indigènes. 
Si l’anthropologie a un rôle pratique à jouer et si elle peut enseigner quelque chose aux 
gens dont elle tire sa matière, ce serait d’expliquer, afirmer et répéter, tant à eux-mêmes 
qu’à l’extérieur, que le monde indigène est équivalent au monde qui l’entoure et qu’il 
doit être vécu et compris comme tel.
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1. « Théorie du rendement optimal » ou encore « théorie 
de la prédation optimale » ; bien qu’elle soit « ofi-
cielle » (Hladik 1996), la première traduction me 
semble prendre trop de liberté avec l ’expression 
originale.
2. Ces quelques rélexions sont issues d’une enquête 
(qui avait un tout autre but) menée au cours des 
mois d’avril-mai 1995 dans la ville et la région de 
Las Lomitas, province de Formosa, dans le Nord de 
l’Argentine.
3. Selon une estimation communiquée par José 
Braunstein.
4. Le Chaco n’est pas une région d’Amérique aussi célèbre 
que peuvent l’être l’Amazonie ou les Andes. Les infor-
mations cependant ne manquent pas. On trouvera 
donc la plupart des titres dans un article de Sterpin 
(1993) concernant les Nivacle (ou Chulupi ou encore 
Ashluslay). Il faut ajouter les ouvrages d’Alvarsson 
(1988) sur les Mataco de Bolivie, de Schindler (1983), 
sur l’histoire des Indiens équestres, du missionnaire 
anglican Grubb (1993) – ainsi que deux articles de 
Kidd (1994 et 1995) – sur les Lengua (ou Enxet) du 
Paraguay et enin celui de Stunnenberg (1993) pour 
les données les plus récentes sur les sociétés indigènes 
face au problème foncier au Paraguay et en Argentine.
5. Non loin du Chaco, de l’autre côté du leuve Paraguay 
et dans un autre environnement, je ne peux m’em-
pêcher de penser à ce propos aux Aché (Guayaki), 
paradigme, à bien des égards, des chasseurs-cueilleurs 
même s’ils ont, auparavant, pratiqué l’agriculture et 
l’ont « oubliée » par la suite. Puisqu’ils n’ont plus guère 
de forêt où chasser, ils sont installés aujourd’hui dans 
des villages autour desquels ils cultivent maïs, manioc, 
bananes, etc. ; leur compétence ne peut être seulement 
expliquée par l’assistance très sporadique qui leur 
est apportée.
6. L’attraction exercée par les ingenios a commencé bien 
avant que ne soit réellement menacé le nomadisme 
saisonnier des Chaqueiios. Elle s’explique avant tout 
parce qu’y travailler permettait d’obtenir les objets des 
Blancs mais on ne peut oublier le « goût » pour les 
grands rassemblements. Et s’il est certain que l’ingenio 
est moins traditionnel que l’algarrobo, il reste que l’on 
peut y voir à l’œuvre le même « style » social, cette fois.
7. Je voudrais ici préciser les conditions – dont on ne 
parle pas assez et qui sont parfois déterminantes – 
dans lesquelles j’ai observé cette collecte. Je ne l’ai 
pas du tout découverte et une bonne partie du déve-
loppement que j’en ferai ne m’appartient pas. À Las 
Lomitas, j’ai donc vu des Indiens allant et venant dans 
les rues et s’arrêtant devant des maisons. J’ai posé des 
questions et on m’a expliqué. « On », ce sont mes 
hôtes, J. et A. Braunstein, un couple d’anthropologues 
du CONICET qui résident dans cette ville depuis des 
années et m’ont très gentiment reçu et hébergé. Grâce 
à eux, j’ai pu mener l’enquête que je souhaitais, celle 
sur tout autre chose que la collecte urbaine. Mais il 
est certain que nous en avons discuté. Il était même 
question d’en faire une étude détaillée et peut-être 
est-ce en train de se faire. Reste que je ne me souviens 
pas jusqu’où sont allées nos discussions. Je sais, en 
revanche, que qualiier cette pratique de « mendicité » 
simpliiait et faussait la réalité, du moins écartait ce 
qui pouvait être une explication plus globale. Aussi 
aimerais-je partager avec eux l’intérêt que peuvent 
susciter ces rélexions mais être seul responsable si 
elles s’avèrent triviales ou par trop spéculatives.
8. Que l’on fasse appel comme ici au « style » et à l’éco-
nomie ou à « l’identité ethnique » et aux « valeurs 
morales » -autonomie, partage et égalitarisme qui les 
sous-tendent-, comme le fait Renshaw (1988) pour 
rendre compte de la préférence des chaqueños pour 
le travail salarié, la question reste bien la même : celle 
de la persistance de certains traits en situation de 
contact prononcé ainsi que de la possibilité de leur 
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RÉSUMÉ
De la collecte en milieu urbain chez les Mataco (Chaco argentin). Ce texte présente les techniques d’acquisition 
de certains aliments, pratiquées dans un contexte urbain par des Indiens Mataco vivant au voisinage de la ville de 
Las Lomitas, dans le Gran Chaco argentin. On insiste tout d’abord sur le fait qu’il s’agit d’un phénomène récent et 
d’un processus en cours. Puis on tente de dépasser l’image de la mendicité habituellement associée à l’urbanisation 
des minorités pour présenter enin une interprétation de cette collecte urbaine dans laquelle les représentations 
émanant de la société nationale se mêlent étroitement avec celles qui sous-tendent une économie essentiellement 
fondée sur la chasse, la pêche et la cueillette.
ABSTRACT
Collecting among the Mataco in the urban environment (Argentinian Chaco). This article presents the acquisi-
tion techniques for certain foodstuffs used in an urban context by the Mataco Indians living near the town of Las 
Lomitas in the Argentinian Gran Chaco. Emphasis is placed on the fact that the phenomenon is recent and the 
process is still evolving. The author goes beyond the image of begging usually associated with the urbanization 
of minorities to present at last an interpretation of this urban collecting in which the representations issuing from 
national are intimately mixed with those underlying an economy based on hunting, ishing and collecting.
MOTS CLÉS
Gran Chaco, chasseurs-cueilleurs, techniques d’acquisition, urbanisation, Indiens Mataco.
KEYWORDS
Gran Chaco, hunters-gatherers, acquisition techniques, urbanization, Mataco Indians.
NOTES ET RÉFÉRENCES DE L’INTRODUCTION
1. Encore une fois, ma gratitude à José Braunstein, dont les photographies donnent une  nouvelle dimension au texte initial.
Photo d’ouverture : Las Lomitas. Femme Mataco se dirigeant vers le centre-ville pour livrer (échanger ? vendre ?) du bois.
